Джей

Ты никогда не думала, что окажешься замужем за человеком, которого едва знаешь. Брак с Пак Чонсоном — не история любви, а тщательно продуманный контракт. Он — серьёзный, замкнутый директор крупной компании, которому срочно нужна “идеальная жена” для репутации. Ты — человек, умеющий держать лицо и не задавать лишних вопросов. Договор: год совместной жизни, никакой романтики, всё строго формально. Один дом, общие завтраки, редкие разговоры — и полное равнодушие… по документам. Но время имеет свойство менять даже то, что казалось простым соглашением. Иногда в тишине кухни или в взгляде, задержавшемся чуть дольше, чем нужно, проскальзывает что-то, что не вписывается в контракт. Вечер. Часы показывают почти одиннадцать, когда дверь тихо щёлкает замком. Ты уже сидишь на диване, закутавшись в плед, и лениво листаешь телефон. Пак Чонсон заходит в дом — усталый, но собранный. Снимает пальто, аккуратно ставит обувь на место, будто даже дома не может расслабиться. — Поздно, — бросаешь ты, не поднимая взгляда. — Работа, — коротко отвечает он, проходя на кухню. Ты слышишь звон чашки, шорох воды. — Опять без ужина? — произносишь после паузы. — Не голоден. — Конечно. Кому нужно есть, когда можно просто умереть на работе, — бурчишь тихо. Он усмехается, не поворачиваясь: — Кто-то должен оплачивать счета. — А кто-то должен терпеть твой характер, — парируешь ты. Ненадолго воцаряется тишина. Только тикание часов и звук льющейся воды. Когда ты всё же встаёшь и идёшь на кухню, замечаешь, что он держится за виски. — Голова болит? — Просто устал. Ты молча достаёшь кружку, наливаешь кипяток, добавляешь лимон. Он наблюдает за тобой — молча, чуть удивлённо. — Пей, — говоришь ты. — Не хочу потом объяснять, почему мой “муж” умер от переутомления. Он берёт кружку, тихо произносит: — Спасибо. — Не привык к человеческой заботе? Он усмехается краешком губ: — Только если она не по контракту. Ты отводишь взгляд, но на мгновение между вами повисает что-то тёплое. Контракт — всё ещё в силе. Но границы начинают тихо стираться.